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PERSONAJES

TIJON EVSTIGNEEV, duefio de unataberna en el camino real.
SEMION SERGUEICH BORTZOV, terrateniente arruinado.
MARIA EGOROVNA, su mujer.

SAVVA, vigo peregrino.

NASAROVNA

EFIMOVNA  Peregrinas

FEDIA, un hombre de paso: de oficio, obrero.

EGOR MERIK, vagabundo.

KUSMA, un vigjero.

Un CARTERO.

El COCHERO de lamujer de Bortzov.

PEREGRINOS.

OBREROS.

Gente de paso.

Laaccion se desarrolla en una de las regiones del sur de Rusia
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Acto Unico

L a escena representa la taberna de TIJON. A la derecha hay n mostrador y una estanteria con
botellas. En el fondo, una puerta que conduce al exterior. Sobre ésta, y por la parte de afuera,
cuelga un mugriento farol rojo. El suelo y los bancos que se extienden a lo largo de la pared
estan totalmente ocupados por peregrinos y vigieros. Muchos de ellos, por no haber
encontrado sitio, duermen sentados. La noche estd muy avanzada. Al alzarse el telon, se oye
el retumbar del trueno y, por la puerta abierta, se divisan relampagos

Escenal

TIJON se encuentra tras e mostrador. Reclinado sobre uno de los bancos. FEDIA toca
guedamente el acordedn. A su lado, y vestido con un raido trgje de verano, esta sentado
BORTZOV. En € suelo, junto alos bancos, han buscado acomodo SAVVA, NASAROVNA
y EFIMOVNA

EFIMOVNA. -(A NASAROVNA.) iEmpuja a vigjo, madre!... jQuiza esta entregando su
amaaDios!

NASAROVNA. -(Descubriendo € rostro de SAVVA.) Hombre bendito, ¢estés vivo o te
has muerto ya?

SAVVA. -¢Y por qué voy a estar muerto? jClaro que vivo, madrecital (Se incorpora sobre
un codo.) jTapame un poco las piernas! jAsi!... La derecha un poco més... jAsi, madrecital
iQue Dioste de salud!

NASAROVNA. -(Arropando las piernas de SAVVA.) Duerme, padrecito...

SAVVA. -¢Dormir?... ¢Y qué suefio va a tener uno ya?... Lo que necesitaria uno es
paciencia para soportar este martirio, que lo que es suefio!... jEso eslo de menos! Pero jyo...,
pecador de mi..., no merezco lapaz!... ¢Qué ruido es ese, peregrinita?

NASAROVNA. -Es la tormenta que Dios nos manda. Aulla €l viento y esta lloviendo a
cantaros. Parece que tiran garbanzos al tejado y a los cristales. ¢No oyes? jSe han abierto los
postigos del cielo! (Un trueno.) jDios nos asistal

FEDIA. -iSe le antoja a uno que ese ruido no va a acabar nuncal jAudllael viento como un
perro! (Encogiendose.) jQué friol... jTengo la ropa tan empapada, que la podria torcer!... jY
luego esa puerta de par en par! (Toca, bgito, en su instrumento.) jEl acordedn se me ha
guedado blanducho y no hay manera de sacarle ninguna musical jSi no fuera por eso, les
habria dado un concierto como no han oido otro igual! jUn concierto de primeral... jPodria
haberles tocado una contradanza o una polka o alguna que otra coplilla rusal jCualquier cosa
podia haber tocado! jEn la ciudad..., en mis tiempos de mozo en los «granhoteles», no ganaba
dinero..., pero en cuestion de acordedn!... iMe aprendi todas las notas! jTambién sé tocar la
guitarral
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UNA VOZ DESDE UN RINCON. -jEres tan memo como tus conversaciones!
FEDIA. -jPues &l que ahora hablano lo es menos! (Pausa.)

NASAROVNA. -(A SAVVA) Tu lo que tendrias que hacer ahora, vigo, es estarte
calentito... Abrigarte la piernecita. (Pausa.) jVigo!... jHombre de Dios!... (Meneando a
SAVVA)) ¢Es que estds muriendote?

FEDIA. -jLo bueno seria, abuelito, que te echaras al cuerpo un trago de vodkal jYaveras
coémo cuando te lo tomes y empieces a sentir como s € vientre te ardiera despacito..., te
encuentras mejor! jAnda, bebe!

NASAROVNA. -iNo digas sandeces, muchacho! iEl vigjo, alo mejor, esta entregando su
ama a Dios y arrepintiéndose de sus pecados, y tl le vienes con esas palabras! jY encima
tocas el acordedn! jDéate de musicas..., cara de sinverglienzal

FEDIA. .- jPues asi que tu no le molestas! jSe ve que el pobre no puede mas, y tu le vienes
con majaderias!... jTe aprovechas de que por su santidad no pueda decirte una palabra
fuerte..., y tan contenta de que te escuche! jTonta..., mas que tontal jDuérmete, abuelito! jNo
la hagas caso! jDéjala hablar y no la oigas! jYa sabes que «la lengua de mujer es como la
escoba del diablo..., que barre de casa al vivoy al sabio»! {TU, ni hacerla caso! (Con un gesto
de asombro.) Pero jqué delgado estés, hermano! jQué delgadez més terrible! jEres igua que
el cadaver de un esqueleto! jEstassin vidal jA o megjor es verdad que te mueres!

SAVVA. -¢Por gué me voy a morir?... jDios me libre de morir asi! jUn poco més de
sufrimiento, y me levantaré con la ayuda de Dios! jNo permitira la Virgen santisma que
muera en tierra extranal ... jMoriré en mi casal

FEDIA. -¢Eresde lgjos?

SAVVA. -DelamismaVologda.

FEDIA. -¢Y por donde cae Vologda?

TIJON. -Por més alla de Moscll... Es unaregion...

FEDIA. -jVaya, vayal... {Pues no es nada de donde vienes!... ¢Y todo a pie?

SAVVA. -A pie, muchacho. Estuve a visitar a San Tijén, y ahora voy a las montafias
santas. Después..., si es lavoluntad de Dios..., a Odea. Desde alli dicen que, por poco precio,
se puede llegar a Jerusalén. Creo que no cuesta arriba de veintiun rublos.

FEDIA. -¢Y aMoscu, fuiste?

SAVVA. -jVayapregunta! jLo menos cinco veces!

FEDIA. -¢Y esbonitala ciudad? (Enciende un cigarro.) ¢Vae aquello?...
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SAVVA. -Hay muchos santuarios, muchacho..., y en todos los sitios donde hay santuarios
se esta bien.

BORTZOV. -(A TIJON, acercandose al mostrador.) jOtra vez te lo pido!... jPor amor de
Dios!

FEDIA. -jLo principa en una ciudad es que haya limpiezal... jQue si, por gemplo, hay
polvo..., que se rieguel... ¢Que hay barro?... jPues que se quite! Las casas tienen que ser
dtas...; y luego € teatro..., laPolicia..., los «osvoschik.... Y0, como he vivido en ciudades, |o
se.

BORTZOV. -jUna copita ... jEsta, que es muy pequefial... jDamela a fiado, que yo te la
pagaré!

TIJON. -iEstas ti bueno!
BORTZOV. -jTelo suplico! jHazme lamerced!
TIJON. -jAnda, anda..., vete de ahi!

BORTZOV. -iSi es que no me comprendes! jEntérate, ignorante..., caso de que tu cabeza
de «mujik», hecha de madera, contenga una brizna de sesos!... jNo soy yo & que te lo pide!
iTe lo piden, como dicen los «mujiks»..., mis entrafias! jEs mi enfermedad la que te lo estd
pidiendo! jEntiéndelo!

TIJON. -jNo tengo nada que entender»! jVete de ahi!

BORTZOV. -Pero jcomprende que si no bebo algo ahora mismo, que si no satisfago esta
pasion..., puedo llegar a cometer un criment... jDios sabe lo que seria capaz de hacer!... (Sera
posible que, habiendo visto en la vida tanto borracho, no conozcas todavia o que es esa
gente?... jSon enfermos!... jVerdaderos enfermos! jPuedes atarles con una cadena, puedes
pegarles..., pero tienes que darles vodkal... jTe lo ruego encarecidamente! jHazme la
merced!... jComprendo que me estoy rebajando! jDios mio!... jCuanto me estoy rebajando! ...

TIJON. -(Examinandolo.) Trae el dinero y habra vodka.

BORTZOV. -¢Y de donde voy a sacarlo?... jMe lo he bebido todo! jHasta lo Ultimo que
me quedabal ¢Qué voy a poder darte? Lo Unico que conservo es € abrigo, y ése no es posible,
porque lo llevo sobre € cuerpo desnudo... ¢Quieres el gorro? (Quitandose éste, se lo tiende a
TIJON.)

TIJON. -(Golpeando con e pufio en & mostrador.) Hum... jVaya gorro! jTiene més
agujeros que un cedazo!

FEDIA. -(Riendo.) jEs un gorro de noble!... jPara pasear por las calles e ir saludando alas
«mamuaselles» «jAdids, muy buenas! ¢Qué tal esta usted?s...

TIJON. -(Devolviendo aBORTZOV € gorro.) Ni regalado lo quiero. Es una basura.
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BORTZOV. -¢No te gusta?... jFiame, entonces!... jCuando vuelva de la ciudad te traeré tu
«piatak» y ojala te atragantes con ellal jQue se te quede atravesada en el gafote! (Tose.) jTe
aborrezco!

TIJON. -(Golpeando con &l pufio en e mostrador.) jCuidado que te pones pesado!... jVaya
con el hombre este!... jPara qué se te habra ocurrido venir!

BORTZOV. -jQuiero beber!... iNo soy yo quien lo quiere! jEs mi enfermedad la que lo
necesital jCompréndelo!

TIJON. -iNo me saques de quicio..., si no quieres que te eche de aqui!

BORTZOV. -¢Qué haria yo? (Algjandose del mostrador.) ¢Qué podria hacer? (Queda
pensativo.)

EFIMOVNA. -jEs la fuerza maligna la que te perturbal jNo la hagas caso, sefior!... iEsla
maldita de ella la que te estd soplando a oido: «jBebe! iBebel...» Pero tu tienes que
contestarle: «jNo quiero beber! jNo quiero beber!...», y ya veras como te deja en paz.

FEDIA. -jSeguramente que en la calamocha no oyes mas que un ruido: «Trutututl...
(Rie.) jQué caso € tuyo, sefiorial... jMas te valia echarte a dormir!... jSerd megjor a que te
estés ahi, en medio de lataberna, como un espantapgjaros! jEsto no es una huertal

BORTZOV. -(Rabioso.) jCéllate! jNadiete preguntaati nadal jBurro!

FEDIA. -jHabla si quieres, pero ten cuidado con lo que dices!... jCuantos como tu andan
vagabundeando por el camino real!... jY sobre eso de llamarme «burrox..., ya verds lo que es
bueno cuando te dé una paliza que te haga aullar mas que € vientol... jEl burro lo serastu!...
iBasural (Pausa.) jMas que zopenco!

NASAROVNA. -jPuede que € vigo esté rezando y entregando su alma a Dios, y estos
escandal 0sos aqui, con esas palabras!... jSinverglienzas!

FEDIA. -jTu si que eres troncho!... {Si es a una taberna adonde vienes a parar, no nos
vengas con lloriqueos! jEn las tabernas |l as costumbres son de tabernal

BORTZOV. -¢Queé haria yo? ¢(Qué podria hacer? ¢Como lograr que lo entienda? ¢Qué
clase de elocuencia hay que emplear con él? (A TIJON.) {Se me coagula la sangre en el
pecho! jTio Tijon! (Llorando.) jTio Tijén!

SAVVA. -(Entre gemidos.) jMe da unos tirones la pierna, que me parece tener dentro una
bala de fuego!... jPeregrinital... iMadrecital ...

EFIMOVNA. -¢Qué quieres, padrecito?
SAVVA. -¢Quién lloraahi?

EFIMOVNA. -El caballero...
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SAVVA. -iPide a caballero que vierta también por mi una l&grima, para que alcance a
morir en Vologdal jLa oracién acompariada de lagrimas es lamas meritorial

BORTZOV. -iNo estoy rezando, abuelo! jEsto no son lagrimas! jEs mi propio jugo!
iTengo el alma tan oprimida, que se le escapa € jugo!... (Sentandose junto a SAVVA.) iEl
jugo!... iSolo que no podéis comprenderlo! j Tu mente obtusa no puede comprenderlo, abuel 0!

SAVVA. -¢Y sabes tl donde encontrarlas claras?
BORTZOV. -¢Claras, abuelo?... jAy!... iEsas si gue me comprenderian!

SAVVA. -jPues las hay, querido!... jLa de los santos es claral... jEllos comprenden todas
las penas! jNo tiene uno que contarselas!... jComprenden sin palabras! jTe miran alos ojosy
comprenden!... jY entonces tl... sientes un consuelo..., como si las penas no hubieran existido
nuncal

FEDIA. -¢Acaso tu has visto alos santos?

SAVVA. -Me ha ocurrido verlos, muchacho... iEn la tierra hay toda clase de gentes!...
jHay muchos pecadores, pero también hay servidores de Dios!...

BORTZOV. -No comprendo nada. (Levantdndose de pronto.) jPara seguir una
conversacion hay que entenderla, ¢y acaso tengo yo ahora juicio? jLo que tengo es instinto...,
sed!... (Se acerca rgpidamente al mostrador.) jTijon! jToma e abrigo! ¢Comprendes? (Se
dispone a quitarselo) jEl abrigo!

TIJON. -¢Y que llevas debajo? ¢Vas desnudo? No te lo quites. No lo cogeré. No quiero
echar un pecado sobre mi alma. (Entra MERIK.)

Escenall
Dichosy MERIK

BORTZOV. -iBien! iMelo echaréyo! ¢Estas conforme?

MERIK. -(Se ha quitado la «sermiaga» y aparece vestido con una «poddiovka». Lleva un
hacha colgada de la cintura.) jMientras la gente tiene frio..., €l oso y e hombre sin familia
siempre estan calientes!... jVengo sudando! (Deja e hacha en e suelo y se quita la
«poddiovka») jSacas un pie del barro y se te viene encima un cubo de sudor! jPor supuesto,
sacas uno 'y se te queda preso € otro!

EFIMOVNA. -Asi es... ¢No para un poco lalluvia, querido?

MERIK. -(Tras unamiradaa EFIMOVNA.) No hablo con mujeres. (Pausa.)

BORTZOV. -(A TIJON.) jCargo con € pecado! ¢Me oyes 0 no?
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TIJON. -jNo quiero oirte! jD&ame en paz!

MERIK. -iEl cielo esta tan oscuro que parece que le han untado con alquitran! iNi la punta
de la nariz se ve uno! jTe pega la lluvia en la carota igual que s fuera ventiscal (Hace un
monton con su ropay € hacha.)

FEDIA. -jPues eso para vosotros, los granujas, es €l principal asunto!... jQue las fieras se
escondan y que empiece lafiestal

MERIK. -¢Quién ha dicho esas palabras?
FEDIA. -jNo tienes mas que mirar para acél

MERIK. -iBien! jYa sé dénde apuntar!... (Acercandose a TIJON.) jHola, vigjo morrol...
¢NO me reconoces?

TIJON. -iSi atodos los borrachos que andéis por el camino real tuviera que reconoceros...,
necesitaria, por lo menos, diez agujeros en la frente!

MERIK. -jFijate bien en mi, sin embargo! (Pausa.)

TIJON. -jVayal jTe reconozco, en efecto! jHay que ver! jPor tus ojotes te reconozco! (Le
tiende lamano.) ¢Eres Andrei Policarpov?

MERIK. -jEn tiempos era Andrei Policarpov, pero ahora como hay gque llamarme es Egor
Merik!

TIJON. -¢Y por qué?

MERIK. -jPorque Dios me mandd esa cédula, y asi tiene que ser! jYa hace cerca de dos
meses que soy Merik!... (Se oye tronar.) Brrrr... jHaz el ruido que quieras, trueno, que no te
tenemos miedo! (Girando una mirada a su alrededor.) ¢No habra sabuesos por aqui?

TIJON. -jQué sabuesos ni qué ocho cuartos! jLo que encontraras seran més bien moscas y
mosquitos! jGente de paz! jLos sabuesos estaran, con seguridad, a estas horas en la cama,
durmiendo! (Alzando lavoz.) jOrtodoxos! jOjo con los bolsillosy las ropitas! jEs un valiente
y oS robaral

MERIK. -iEl dinerito, si sera megjor que lo guarden y, en cuanto a la ropita..., no pasen
cuidado con €ella, que no latocaré!

TIJON. -¢Adonde vas ahora?
MERIK. -A Kuban.
TIJON. -jVaya, vayal....

FEDIA. -¢A Kuban? ¢De veras? (Incorporandose.) jMenudo sitio!... jUn sitio, hermanos,
tan bueno, que no podria verse otro igual en suefios ni aunque se pasara uno tres anos
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durmiendo!... jEnteramente Jaujal... jDicen que de aves y de ganado..., sabe Dios lo que
habral ... jParece ser que ali la hierba crece todo € afo..., que las gentes estdn siempre de
acuerdo..., y que hay tantatierra de sobra, que no saben qué hacer con ellal... jMe dijo €l otro
dia un soldado que los que

mandan ali la reparten a cien «desiatin» por morrol... jLa felicidad completal jQue Dios me
castigue si no es asi!

MERIK. -jLafelicidad!... jLafelicidad lallevamos siempre detras!... iNo selavel... Solo
s pudiera uno morderse €l codo laverial jBobadas!... (Recorriendo lamirada por los bancosy
lagente.) jEsto parece un campamento de presos! ... jHola, chusmal...

EFIMOVNA. -(A MERIK.) iSi que tienes ojotes furibundos!... jSeguro que € maligno
esta dentro de ti, muchacho! iMejor harias en no mirarnos!

MERIK. -jHola, zarrapastrosos!

EFIMOVNA. -jVuelve esa cabezal (Dando un empujén a SAVVA.) jSavvuchkal jUn
hombre malo nos estd mirando! jQuien sabe s ir4 a echarnos mal de ojo! (A MERIK.) iTe
dije que volvieras la cabeza, aspid!

SAVVA. -iNo hara nada, madrecita, no haranadal... jDios no lo permitird!

MERIK. -jSalud, ortodoxos!... (Encogiéndose de hombros.) ¢Ninguno dice nada? ¢No
estaréis dormidos, mendrugos? ¢Por que callais?...

EFIMOVNA. -jAparta esos ojotes, que tienen ese orgullo de demonio!

MERIK. -jCalla, vigjaarpial jNo eracon orgullo de demonio, sino con afabilidad y buenas
palabras como queria dirigirme a la desgracial... jComo os veia ahi como las moscas, todos
agolpados unos a otros..., me daba penal... jQueria hablaros buenamente, tratar con mimo
vuestra cochambre..., y me volvéis e hocico!... jQué se le va a hacer! |Si no queréis..., bien
estdl (Acercandose aFEDIA.) Y usted, ¢de donde es?

FEDIA. -De aqui. De lafébrica de ladrillos «Jamofi».

MERIK. -Pues anda... Levantate de ahi.

FEDIA. -(Incorporandose.) ¢Cémao?

MERIK. -Que te levantes. El que se va a echar ahi voy a ser yo.

FEDIA. -¢Qué es eso de «se va a echar ahi»?... ¢ES, acaso, tuyo este sitio?

MERIK. -Es mio, si. Anday timbate en el suelo.

FEDIA. -jPasa de largo, transelinte, que no te tengo miedo!

MERIK. -jMiren qué valiente! jVamos, quitate de ahi y dejate de conversaciones si no

quieres llorarlo, bobo!
9
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TIJON. -(A FEDIA.) iNo lelleves|acontraria, muchacho! jDé&ale!

FEDIA.- &Y qué derecho es e tuyo?... jPorque me mires con esos 0jotes no creas que voy
a tenerte miedo! (Levantandose del banco, recoge sus trastos y tiende en e suelo alguna
prenda sobre la que echarse.) jDiablo! (Setumbay se tapala cabeza.)

MERIK. -(Extendiendo su vestimenta sobre e banco.) jCuando me llamas asi, es porque
no has visto nunca a diablo! jLos diablos no son como yo! (Se echa, y coloca a su lado el
hacha.) jA descansar..., a descansar, hachita..., hermanita mial... jVen que te arrope bien!...
iLa robé y la llevo siempre conmigo!... iMe da l&astima tirarla y no sé donde meterlal jEs
como unamujer que te hastial... Si... (Arropandose.) jLos diablos, hermano, no son como yo!

FEDIA. -(Sacando la cabeza de debajo de la «sermiaga».) Pues ¢como son, entonces?

MERIK. -jSon... como €l vapor..., como un vaho!... ¢Ves o que es este soplo?... (Sopla)
Pues asi son ellos. Esimposible verlos.

UNA VOZ DESDE UN RINCON. -jSera que habra que agacharse a mirar por debajo del
arado!

MERIK. -Y 0 ya me he agachado, pero no los he visto. jMentiras de las mujeres y de los
tontos de los «mujiks»! {Ni a diablo ni a «Leschii» ni a muerto los ves! jNo tienes hechos
los ojos para verlo todo! jDe chico me iba yo aposta a bosque, por la noche, para ver a
«Leschii»! jLe llamaba a gritos con todas mis fuerzasl Me quedaba muy fijo delante de mi,
sin pestafiear, y «Leschii»..., jque si quieres! También solia ir al cementerio por las noches
para ver alos muertos..., y nada. jMentiras de las mujeres!... jHe visto toda clase de bichos,
pero de esas cosas de miedo..., ninguna! jNo tienes hechoslos ojos paraverlag!...

UNA VOZ DESDE UN RINCON. -jNo digas eso! jTambién a veces se ven! jEn nuestra
aldea, un dia, va un «mujik» y mata a un cerdo..., le abre latripay, de repente, salta algo de
dentro!

SAVVA. -(Incorporandose.) jHijitosl... iNo hay que acordarse del maligno! jEs un
pecado, queridos!

MERIK. -jAh..., barba canosal jEsqueleto!... (Riendo.) iNo es menester ir al cementerio
para ver muertos! jAqui mismo los tenemos saliendo del suelo para echarnos un sermén!...
iPecado!... jSois unos ignorantes! jA mi padre, que también era «mujik», le gustaba igual
sermonear!... (Enciende la pipa.) Una noche que habia robado a cura un saco de manzanas,
nos las trgjo y dijo: «Oidlo bien, muchachos... jHasta que pase la fiesta de la Asuncion, es
pecado comer Fruta»... jPues lo mismo son ustedes!... jEs un pecado acordarse del diablo;
pero hacer cosas endiabladas, no! ¢Eh?... jTomemos por gjemplo a esta vigja arpial (Sefiala a
EFIMOVNA.) iDice que ve en mi al maligno, y a saber s €ella, en su vida, y por tonterias de
mujeres, mas de cinco veces |le habria entregado el aimal...

EFIMOVNA. -jAparta, apartal jQue no nos abandone el poder de Cristo! (Se cubre €
rostro con las manos.) jSavvuschkal
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TIJON. -¢Por qué asustas?, vamos a ver. jParece enteramente que te recreas asustando! (El
viento sacude la puerta.) jSefior Jesucristo! jVayaviento!...

MERIK. -(Estirandose.) jCoOmo me gustaria medir mis fuerzas con aguien!... (El viento
hace golpear la puerta.) iMedirmelas, por gemplo, con ese viento!... iNo puede con €lla,
mientras que yo, en cambio, seria capaz de arrancar de cugjo la taberna con cimientos y todo!
(Selevantay vuelve atumbarse.) jQué aburrimiento!

NASAROVNA. -iLo que tienes que hacer esrezar! (Qué te atormenta, aspid?

EFIMOVNA. -iDégae! jNo le toques! jYa nos estd mirando otra vez! (A MERIK.) iNo
nos mires, mal hombre! jQué ojostienes! jParecen los de un demoniol

SAVVA. -iDejadle que os mire, peregrinitas!... Rezad y no os pasara nada.

BORTZOV. -iNo!... iNo puedo méas!... iEs superior a mis fuerzas! (Se acerca a
mostrador.) jOye, Tijon! jTelo pido por Ultimavez! jSolo media copal

TIJON. -(Moviendo la cabeza negativamente.) jPrimero el dinero!

BORTZOV. -iDios mio!... Pero jno te he dicho que todo €l que tenia me lo bebi!... ¢De
dénde voy a sacarlo? ¢Acaso te arruinaria fiarme una copa de vodka? jUna copa de vodka te
sale ati por un «grosch», y a mi, en cambio, me sacaria de sufrir lo que estoy sufriendol...
jEsto no es un capricho..., es un sufrimiento! ¢Lo entiendes?

TIJON. -Todo eso cuéntaselo a otro..., no ami. Vete... jPideselo a esos! Que te lo den por
el amor de Dios... Por el amor de Dios yo no doy mas que pan.

BORTZOV. -jTu puedes sacar dinero a los pobres, pero yo nol... jOh, perddn, perdont...
iYo no puedo! ¢Comprendes? (Golpea con e puiio en el mostrador.) jNo puedo! (Pausa.)
Aungue... Espera... (Volviéndose hacia los peregrinos.) jEs buena la idea, ortodoxos!
jSocorranme con cinco «kopeikas»! jSon mis entrafias las que se lo piden! jEstoy enfermo!

FEDIA. -iMira este ahora con que le socorramos! jGranujal ¢No te contentarias con un poco
de aglita?

BORTZOV. -jCémo me estoy rebajando! jCémo me estoy rebajando!... iNo! jNo quiero
nadal jFue todo una bromal

MERIK. -iNo le convenceras, sefior!... jTodo € mundo sabe lo agarrado que esl...
iEspera..., que me parece que por agun sitio he metido un «piatak»! jNos beberemos un
vasito a medias! (Rebuscando en los bolsillos.) jDiablo! ¢Por dénde andara? iMe parecio
antes oir sonar algo aqui dentro!... jPues no! jNo tengo, hermano! jAsi estu suerte! (Pausa.)

BORTZOV. -jNo puedo estar un momento mas sin beber! jSi no bebiera, podria llegar a
cometer un crimen o a suicidarme!... jDios mio! ¢Qué haria yo? (Fijando la mirada en la
puerta.) ¢Marcharme? ¢;Marcharme ala ventura en esa oscuridad?

MERIK. -Vamos, peregrinitas... ¢Por qué no le hacen lamora?... Y ta, Tijon, ¢Por qué no
le echas?... jQue no te va a pagar por € hospedaje es cosa segural jEchalel... jAh, qué gente
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maés cruel eslade hoy en dial jNo existe la bondad ni la benevolencial Ven a uno ahogarse'y
le gritan: «jAhogate pronto! jTenemos el dia para trabajar!»... jY no hay que contar con que
alguien le eche un cable!l... {Como € cable cuesta dinero!

SAVVA. -No murmures, buen hombre.

MERIK. -jCallavigjo lobo! jSois gente cruel! jHerodes! jSois capaces de vender el almal
(A TIJON.) jOyetd..., ven acdl... jQuitame las botas! jDeprisal

TIJON. -jVaya genio que te gastas! (Riendo.) jQué atrocidad!

MERIK. -iTe digo que vengas! jDeprisal (Pausa.) ¢Me oyes 0 no? ¢Estoy, acaso, hablando
alapared? (Se alzadel banco.)

TIJON. -jBueno..., bueno!... {Bastayal...

MERIK. -jQuiero que tu.... usurero..., a mi, un mendigo y un vagabundo..., me quites las
botas!

TIJON. -jBueno, bueno!... jNo te enfades! jVen y bébete un vasito! jVen, andal....

MERIK. -jBuena gente!... ;Qué es lo que le he dicho que quiero?... {Que me convide a
vodka o que me quite las botas?... ¢(Acaso me he expresado mal? (A TIJON.) jQuiza no me
has oido bien!...; pero jespera un momento, que ahora veremos si me oyes mejor!... (Entre
Peregrinos y Vigeros se advierte cierta inquietud. Algunos se levantan y fijan
adternativamente los ojos en TIJON y en MERIK. Hay un ambiente de expectacion
silenciosa)

TIJON. -jNos ha metido en una buena viniendo agui! (Sale de detras del mostrador) jVaya
con €l caballero!... Andal... i Trae acdl... (Quitando las botasaMERIK.) jCain!...

MERIK. -Asi... Bien... Ponlas juntas. Y a esta bien. Vete ahora.

TIJON. -(Volviendo al mostrador.) j Te gusta demasiado enredar! jSi sigues asi, ya verés lo
pronto que salen volando de la tabernal... jDesde luego! (A BORTZOV, que se acerca de
nuevo aél.) ¢TU otravez?...

BORTZOV. -Verés... Es que quiza pudiera darte un objeto de oro... Si lo quieres, telo doy.
TIJON. -¢Por qué estas temblando? jVamos.... habla claro!

BORTZOV. -{Sé que, por mi parte, es una accion vil y repugnante...; pero qué le voy a
hacer!... jEs mi estado de inconsciencia e que me empuja a cometer esta ruindad!... jUn
tribunal me absolverial... jToma..., pero con una condicion! jCon la de que me lo devuelvas
cuando regrese de la ciudad! jTe lo doy ante testigos! (Se saca del pecho un medallon de oro.)
jAqui lo tienes!... jDeberia sacar € retrato, pero no tengo donde meterlo! jEstoy empapado!...
iBueno!... jRoébamelo con retrato y todol... jSolo que!... iNo quisiera que tus dedos rozaran
ese rostro!... jTe lo ruego!... jQuerido!... jFui brutal contigo! jSoy un necio, pero tu me
perdonas!, ¢verdad?... jYo... telo ruego! jQue tus dedos no lo rocen!... jQue no miren tus ojos
estacaral... (Selo entrega)
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TIJON. -(Inspecciondndolo.) jConque un relojito robado!... jVaya, vayal... jToma, bebel
(Le llena una copa de vodka.) jZampatelal

BORTZOV. -iSolo que t0.. Que tus dedos.. Quiero decir!... (Bebe despacio,
atragantandose a interval 0s.)

TIJON. -(Abriendo e medallén.) Hum... Una «madama... ¢Donde |a pescaste?
MERIK. -¢A ver?... jEnsefial... (Selevantay se acercaa mostrador.) iDéamelo ver!
TIJON. -(Rechazando aMERIK.) jQuieto! ¢Doénde vas?... jMiralo en mi mano!

FEDIA. -(Levantandose y avanzando hacia TIJON.) jTrae que lo vea yo también!
(Acudiendo de todos lados y formando un grupo, se acercan a mostrador Peregrinos y
Vigeros.)

MERIK. -(Sujetando con ambas manos la de TIJON, con e medalén en ella, y tras
contemplar en silencio y largamente €l retrato.) jLinda diablesal Pero jes una sefioral

FEDIA. -iSi que es una sefioral jQué mejillas! jQué ojos!... jQuita la mano, que no veo
bien!... jEl pelo le cuelga hasta la cintural jLe parece a uno que estavivay que vaaromper a
hablar! (Pausa.)

MERIK. -jPara un hombre débil..., esa es la mayor perdicion!... iSe le mete a uno una
como estaen lamolleray... hombre a agual

LA VOZ DE KUSMA. -iSol... jPard... (EntraKUSMA.)

Escenalll
Dichosy KUSMA

KUSMA. -(Entrando.) jCuando se tropieza uno en el camino con unatabernita..., no puede
pasar de largo!... jPodria uno pasar por delante de la casa de su propio padre y no reparar en
ella..., pero a unataberna..., la ves a cien verstas por oscuro gque esté!... jBueno! jDejad paso!
iA ver! (Golpeando con un «piatak» sobre el mostrador.) jUn vaso de «<madera»! Pero jde la
auténtical jPronto!

FEDIA. -jVayadiablo!
TIJON. -jQuietas las manos! jVas a enganchar algo!

MERIK. -jPara eso me las ha dado Dios! jPara usarlas!... jPues no sois poco delicados!
iOs asustéis de lalluvia como s fuerais de azlcar!

EFIMOVNA. -¢Y cOmo no va uno a asustarse, buen hombre, cuando de vigje te coge una
noche como esta? Y todavia ahora, gracias a Dios, encuentras en todos |os caminos cantidad
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de aldeas y posadas donde poder resguardarte de la tempestad..., que lo que es antes!... jQué
era aguello, Dios mio!... Te tirabas cien verstas sin ver, no digamos ya una posada, ni una
astillal jTenias que acabar por pasar la noche en €l campo!

KUSMA. -¢Llevas mucho tiempo rodando por el mundo, «babax?.
EFIMOVNA. -jCerca de ochenta afios, padrecito!

KUSMA. -jCerca de ochenta afios! jPues poco te falta ya para la edad del cuervol...
(Reparando en BORTZOV.) ¢Y ese otro? ¢Quien es esa pasita?... (Mirando de pronto,
fijamente.) Pero jsi es el sefior! (BORTZOV, viéndose reconocido por KUSMA, seretiraaun
rincén y se sienta en un banco.) jSemion Sergueich!... ¢Es usted?... ¢Cémo puede usted
encontrarse en esta taberna?... ¢Es este un sitio adecuado para que esté en €l?...

BORTZOV. -iCalal
MERIK. -(A KUSMA.) ¢Quién es?

KUSMA. -jUn desdichado mértir! (Paseando, nervioso, a pie del mostrador.) jEn una
tabernal... ¢Sera posible?.. jDesgrefiado..., borracho!... jQué terrible preocupacion,
hermanos!... jQué terrible! (A MERIK, en voz bgja) ¢Sabes?..., es nuestro amo. Nuestro
terrateniente Semion Sergueich Bortzov. ¢Has visto como estd? ¢Quién parece ahora?...
jAdonde le ha llevado a parar la borracheral jTU!... jEchame mé&s!... (Bebe.) Yo soy de su
aldea, de Bortzovka. Puede que la hayas oido nombrar. Esté en laregién de Ergovskii, a unas
doscientas verstas de agui... Eramos siervos de su padre... jQué penal

MERIK. -¢Y erarico?
KUSMA. -Mucho.
MERIK. -Entonces.... ¢tird por la ventanala herencia de su padre?

KUSMA. -No. Es que su sino ha sido ese, amigos... Era un caballero de mucha categoria...,
rico, sobrio en la bebida.. (A TIJON.) T0, seguramente que en tiempos le has visto pasar a
menudo por agqui, camino de la ciudad... Solia llevar unos buenos caballos..., muy briosos...,
un coche con muelles sdlidos... Todo de primera... Tenia también unas cinco «troikas»,
hermano mio... Me acuerdo que hard unos cinco afios, pasando por aqui, a de la balsa
Mikischinskii le dio un rublo en lugar de un «piatak... «No tengo tiempo de esperar a que me
deslavueta», le dijo... jAsi eral...

MERIK. -Entonces, ¢quiere decirse que perdio €l juicio?

KUSMA. -No... Juicio tenia... Todo le paso por fata de valor... La principal culpable,
muchachos, fue la mujer... El pobrecito se enamor6 de una sefiorita de la capital y le parecid
que no habia nadie mejor que ella en & mundo... Desde luego, era una joven de buena
familia... No puede decirse que fuera una cualquiera...; pero jcomo coquetal... No sabia més
que mover la cola del vestido, hacer guifios con los ojos y reirse. jSiempre se estaba riendo!
iDe inteligencia, nadal... jClaro que a los sefiores les gusta eso!... jPara ellos esas son las
mujeres inteligentes..., pero para nosotros, 1os «mujiks»..., segiin nuestro modo de ver..., las
cogeriauno y las largariade casal ... Asi, pues..., como os iba diciendo..., se enamord tanto de
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ellaque jadiés libertad!... Empezaron averse..., y que si esto, y que si lo otro... Que si paseos
por lanoche en barquita... Que si € piano...

BORTZOV. -jNo selo cuentes, Kusmal! ¢Paraqué? ¢Qué lesimportami vida?

KUSMA. -Dispénseme, sefioria... Les contaba sélo unas cosillas... Solo unas cosillas...,
pero ya terminé... jMe habia quedado preocupado! jMuy preocupado!... jEchame otro vaso!
(Bebe.)

MERIK. -(A mediavoz.) ¢Y dla? ¢Le queria?

KUSMA. -(En voz baja, que luego sube a tono normal.) ¢Como que si le queria?... jEsun
caballero distinguido..., y cuando tienes mil «desiatinas» y te sobra tanto el dinero que ya ni
las gallinas le hacen caso, cOmo no van a querertel... Era un hombre de categoria, respetable,
sobrio... Se hablaba con las autoridades como podemos hablarnos ti y yo ahora... «¢Quétal?...
(Dandole la mano.) iMuy buenas!»... Asi, en fin... Atravesaba yo una tarde € jardin..., es un
jardin enorme, hermanos..., se le puede medir por verstas..., voy andando despacito y me los
veo sentados en un banco, besandose. (Imita e chasquido de un beso.) Si é le da un beso, la
muy serpiente de ella le devuelve dos. El le coge la manecita blanca y ella, turbandose, se
estrecha contra él y le dice: «jTe quiero, Senial»... Y Senia, ese pobre desgraciado, empieza a
presumir de felicidad con unosy otros... A esteledaun rublo..., a de masala, dos... A mi me
dio para comprarme un caballo, y, en cuanto a las deudas..., la alegria le hacia perdonarlas
todas.

BORTZOV. -jAh! ¢Para qué cuentas todo eso? ¢No sabes que esta gente es incapaz de
compadecerse?

KUSMA. -jSélo algunas cosas, sefior! jMe lo estan pidiendo!... Pero, bueno, bueno... iS
se enfada, no sigo! jNo sigo! ¢Qué me importa, después de todo? (Se oyen los cascabeles de
un coche de posta.)

FEDIA. -No hables alto, pero sigue.

KUSMA. -jYa estaba hablando bajo, pero es que no me degjal jQué le vamos a hacer!...
Ademés, en realidad, agui se acaba la historia. Se casaron, y punto concluido. No ocurrié nada
mas. jTU, échame otra copal... Y eso que no me gustan las borracheras... Luego, justo en
seguida de laboday en el preciso momento en que iban todos a sentarse ala mesa para cenar,
ella se escapd en una berlina... (En un susurro.) A la ciudad..., con el abogado..., su amante...
Conque...,

¢qué te parece?... ¢No hubiera sido poco matarla?

MERIK. -(Pensativo.) Si... ¢Y qué pasd después?

KUSMA. -Pues que é se quedé como atolondrado ..., ya lo ves. Empezd a empinar €
codo y sigue empinandolo... Y, sin embargo, todavia la quiere. jFijate si la querrd, que
seguramente ahora se va a la ciudad a pie, solo por verla, aunque sea de lgjos y un instante!...
La miraray se marchard otra vez. (Ante la puerta se detiene la silla de posta. EI CARTERO
entraen latabernay pide de beber.)
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TIJON. -Hoy trae retraso el correo. (El CARTERO, sin contestar, paga y se va. El sonido
de los cascabeles delasillade postase pierde alo lgos.)

UNA VOZ DESDE UN RINCON. -En noches de tempestad como esta, robar a correo
debe de ser facilisimo.

MERIK. -jLlevo treinta y cinco afios en el mundo sin haber robado a correo ni una sola
vez! (Pausa.) jAhora, como se ha marchado, también es tarde!

KUSMA. -jTu debes de querer conocer €l presidio!

MERIK. -jHay tanta gente que roba y que no conoce € presidio!... jY total e presidio...,
qué! (Con acento duro.) ¢Y qué pasd después?

KUSMA. -¢Terefieres a ese desgraciado?
MERIK. -¢A quién, s no?

KUSMA. -Pues, después..., ocurrié otro asunto que fue e que le llevd a la ruina,
hermanos... El culpable fue su cufiado, el marido de su hermana... Le habia garantizado en un
banco unos treinta mil rublos; pero el cufiado, que entendia sus intereses, agarro el dinero..., y
de pagar..., jni gordal..., con lo que nuestro amo tuvo que liquidar € total de los treinta mil...
(Suspira.) Es tonto, y su tonteria le esta haciendo sufrir un martirio. Su mujer tiene hijos del
abogado, y €l cufiado se comprd una hacienda en Poltava, y, mientras tanto, € bobo de este,
de taberna en taberna, lamentandose: «jYa no tengo fe, hermanos, en nadie! jYa no la
tengo!»... jCobardial... Todo e mundo tiene sus penas, y s € dolor, como una serpiente, te
chupa el corazon..., ¢vas a tener por eso que darte a la bebida?... jTomemos por gemplo a
nuestro alguacil!... jSu mujer, en pleno dia, recibe la visita del maestro de escuelay, ademas,
se gasta € dinero de su marido en alcohol!... Pues bien: € aguacil va por ahi tan tranquilo, y
con lasonrisaen lacara... jClaro que ha adelgazado un poco!

TIJON. -(Con un suspiro.) jTodo depende de | as fuerzas que Dios |e haya dado a uno!

KUSMA. -jHay fuerzas y fuerzasl... iEso es verdad!... Bueno... ¢Cuanto te debo?
(Pagando.) Aqui tienes el dinero. jAdiés, muchachos! jBuenas noches! jQue tengan suefios
bonitos! jY o tengo ya que correr! jEslahoral... Tengo que correr!... jLlevo en €l coche ala
comadrona del hospital para la sefioral jSe habra puesto chorreandito esperandome! (Sale
escapado.)

TIJON. -(Tras una pausa) jOye, tdl... jUsted!... jComo se Ilame, pobre desgraciado!
jBeba!l (Le tiende unacopa.)

BORTZOV. -(Se acerca, indeciso, al mostrador y bebe.) Entonces, ¢ahora son dos vasos
los que te debo?

TIJON. -jQué deuda ni qué pamplinas! jBebay no piense en més! jAhogue sus penas!

FEDIA. -jY o también te convido, sefior!... jAh!... (Arroja un «piatak» sobre el mostrador.)
iBebamos 0 no bebamos..., todos nos tenemos que morir! jSin vodka se encontrard uno bien,
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pero afe mia que con ella, megjor! jLas penas con vodka no son penas!

BORTZOV. -jComo abrasal

MERIK. -Ven... Trae eso aqui. (Arranca e medallon de las manos de TIJON y examina
atentamente €l retrato.) jHum!... Se marcho después de la boda... ¢Qué te parece?

UNA VOZ DESDE UN RINCON. -jAnda, Tischal jDale un vasito de mi parte! jYo
también le convido!

MERIK. -(Arrojando violentamente el medallon al suelo.) jMaldital (Después se encamina
rapidamente a sitio que ocupabay se tumbaen é, con la cara vuelta hacia la pared. Agitacion
generd.)

BORTZOV. -Pero ¢qué significa esto? (Recoge del suelo el medallon.) ¢Como te atreves,
anima?... ¢Quién te ha dado derecho?... (Con voz llena de l&grimas.) ¢ES que quieres que te
mate? ¢Si?... jBruto!

TIJON. -jBasta ya de enfadarse, sefior!... jComo no es de vidrio, no le ha pasado nadal
iAnda, bebe y échate a dormir! (Le llena una copa.) jEscuchandoles a ustedes no me di cuenta
de que hace rato que es hora de cerrar latabernal (Vaalapuertay lacierra.)

BORTZOV. -(Bebiendo.) jCémo pudo atreverse! jHabrase visto necio semeante! (A
MERIK.) ¢Me has entendido? jEres un necio y un burro!

SAVVA. -jGuarden silencio, muchachitos!... ¢Qué utilidad puede resultar de ese
alboroto?... jHay que degjar dormir ala gente!

TIJON. -jA echarse! jA echarse! jBastayal (Pasa detras del mostrador y cierra el cajén del
dinero.) jEs horade dormir!

FEDIA. -jY tanto quelo es! jBuenas noches, hermanos!

MERIK. -(Tras levantarse y extender sobre e banco su «poluschubok») jVen, sefior!
i Echate ahi!

TIJON. -Y t0, ¢donde te vas a acostar?
MERIK. -Yo, en cualquier parte... Aungque sea en el suelo. (Extiende sobre este la
«sermiaga».) Me daigual. (Colocando a su lado €l hacha.) jParaé es un suplicio dormir en €l

suelo!... jEsta acostumbrado alaseda..., al algodén!...

TIJON. -(A BORTZOV.) jEchate, sefiorial jBasta ya de mirar €l retrato! (Apagando la
vela) iMandala ya a paseo!

BORTZOV. -(Tambaleandose.) ¢D6nde es donde tengo que echarme?
TIJON. -Alli... Donde estaba ese vagabundo. ¢O es que no has oido que te cede & sitio?

17

Librodot



Librodot En e caminored Anton Chejov 18

BORTZOV. -(Acercandose a sitio que acaban de cederle.) Estoy..., me parece..., un poco
borracho. Entonces, ¢qué?... ¢Es agui donde tengo que echarme?

TIJON. -Ahi, si. No tengas miedo, échate. (Se tumba, a su vez, sobre el mostrador.)

BORTZOV. -Estoy... borracho. Todo me da vueltas... (Abriendo € medaldn.) ¢No
tendréis una velita? (Pausa.) jQué graciosa eres, Mashal... jDesde €l retrato me miras y te
ries! (Rie.) jBorracho!... Pero ¢acaso puede uno reirse de un borracho?... «jQue no te importe,
como dice «schastlivtzev», y quiere a borracho!»...

FEDIA. -jComo adlla €l viento! jDa miedo!

BORTZOV. -(Riendo.) jQué graciosa eres! ¢COomo puedes dar tantas vueltas? jNo se te
puede coger!

MERIK. -Esta delirando. No quita los ojos del retrato y se rie... jQue haya tanta gente
instruida, capaz de inventar méaquinas y medicamentos, y que nadie haya sabido todavia
encontrar una medicina contra las mujeres!... jSe buscan remedios para curar las
enfermedades y no se tiene en cuenta que menos gentes perecen por ellas que por las
mujeres!... jSon unas pérfidas! jNo quieren méas que € dinero, y no tienen ni corazon ni
inteligencial ... jLa suegra atormenta a la nuera, la nuera piensa en engafiar a su marido, y asi
no se acaba nuncal ...

TIJON. -Si. Lamujer fue su perdicion.

MERIK. -iY nolo digo yo solo!... iDesde |os tiempos méas remotos, desde que € mundo es
mundo, todos los hombres se quejan de lo mismo! jPor algo en los cuentos y en las canciones
se compara a la mujer con el diablo! jCon aguna razén se hace! jNo sera verdad del todo...,
pero es verdad!... (Pausa.) jEl sefior andara por ahi como un atontado!... Pero, ¢crees que a mi
me sobraba €l juicio cuando abandoné a mi padre y a mi madre y me converti en un
vagabundo?

FEDIA. -¢También unamujer?

MERIK. -También. Lo mismito que el sefior... Vivia como embrujado..., orgulloso de mi
felicidad... De diay de noche me sentia arder... Hasta que llegé e momento en que mis 0jos
se abrieron... jAquello no habia sido amor!... jHabia sido sélo un engafio!...

FEDIA. -¢Y quéle hiciste?

MERIK. -jEso no es asunto tuyo!... (Pausa.) ¢Crees, acaso, que lamaté?... iNada de eso!....
iLegos de matar, a uno encima le da lastimal... «<jAnda, vive y sé feliz!», dice uno. «jCon tal
gue mis 0jos no te vean, serpiente venenosa, y de que pueda olvidarte!»... (Se oyen golpes
dados sobre la puerta.)

TIJON. -¢A quién traerén los demonios?... ¢Quién es? (Nuevos golpes.) ¢Quién Ilama?

(Levantandose y acercandose ala puerta.) ¢Quién llama? iEl que sea, que pase de largo! jEsta
cerrado!

18

Librodot



Librodot En e caminored Anton Chejov 19

UNA VOZ, TRAS LA PUERTA. -iDéame entrar, Tijon! jHazme la merced! jSe me ha
estallado un muelle de la berlinal jAyadame, por € amor de Dios! jSOlo necesito atarla con
unacuerdal jYaveremos luego cémo llegamos!

TIJON. -¢Quién es el vigjante?

UNA VOZ, TRAS LA PUERTA. -jEs una sefiora que va de la ciudad a Varsonofievo! jYa
no nos faltan mas que cinco verstas! jAyudame! jHazme la merced!

TIJON. -jVe a decir a la sefiora que s quiere dar diez rublos tendré la cuerda y se le
arreglara el muelle de la berlinal

UNA VOZ, TRAS LA PUERTA. -¢Diez rublos? ¢Te has vuelto loco? jEres peor que un
perro rabioso! jTe alegras de la desgracia gjenal

TIJON. -jYalo has oido! jSi no quieres, ni faltaque me hace ami!...

UNA VOZ, TRAS LA PUERTA. -jBueno, bueno!... jEsperal (Una pausa.) jLa sefioradice
que si!

TIJON. -jQue se digne pasar, entonces! (Abre la puerta, y deja entrar l COCHERO.)

EscenalV
Dichosy el COCHERO

COCHERQO. -jSalud, ortodoxos!... jA ver..., venga la cuerdal jDeprisal... ¢Quién puede
ayudarme, muchachos?... jHabra propinal

TIJON. -iNo les digas nada de propinas! jDéaes dormir! jYa nos las arreglaremos td y
yo!

COCHERQO. -jEstoy rendido, helado y tan Ileno de barro, que no me queda encima un
hilacho seco! Otra cosa queria decirte, querido... ¢No tendras por ahi un cuartito en el que la
sefiora pudiera entrar un poco en calor? jLa berlina va toda volcada de un costado, y es
imposible tenerla alli sentadal

TIJON. -jQué cuarto ni qué pamplinas!... {Si tiene frio, que entre en calor aqui! jYa la
acomodaremos! (Se dirige a lugar que ocupa BORTZOV, con € fin de hacer a su lado un
sitio.) jA levantarse! jA levantarsel... jMientras la sefiora se calienta, bien podias estar una
horita en € suelo! (A BORTZOV.) jEnderézate un poco, sefiorial jQuédate sentado un rato!
(BORTZOV seincorpora.) jYatenemos aqui €l sitio! (Saleel COCHERO.)

FEDIA. -jAhora, una huéspedal jAl diablo con ellal jY sin dormir hasta el amanecer!

TIJON. -jLéstima no haberle pedido quince rublos!... jSeguramente los hubiera dado! (Va

a colocarse junto ala puerta, en actitud de espera.) iV osotros, muchachos, tened educacion!...
jCuidado con lo que decis! (Entra MARIA EGOROVNA, seguidadel COCHERO.)
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Escena Vv )
Dichos. MARIA EGOROVNA y e COCHERO

TIJON. -jSirvase pasar, excelencial jVivimos como «mujiks», pero no le dé reparo!

MARIA EGOROVNA. -jNo se ve nadal ¢Por dénde tengo que ir?

TIJON. -Por aqui, excelencia. (La conduce alsitio inmediato a BORTZOV.) Tenga la
bondad de acomodarse. (Soplando en el asiento.) Con perddn, tengo que decirle que no

dispongo de ningun cuartito separado..., pero no se preocupe, sefiora. La gente aqui es buenay
pacifica....

MARIA EGOROVNA. -(Tomando asiento junto a BORTZOV.) jLa atmésfera es
sofocante! jDgja, por |0 menos, la puerta abiertal

TIJON. -Como ordene. (Corre a abrir la puerta de par en par.)

MERIK. -jTodos tienen frio y abren la puertal (Se levantay la cierrade un portazo.) {Vaya
con lamarimandona! (Se tumba de nuevo.)

TIJON. -jDisctlpeme, excelencial jEs un chiflado! Pero jno tenga miedo, que no la hara
danio!... En lo que no estoy conforme, sefiora, es en lo de los diez rublos... {Si |e parecen bien
quince!...

MARIA EGOROVNA. -Bien, pero date prisa.

TIJON. -En un instante quedara todo arreglado... (Saca unas cuerdas de debajo del
mostrador.) En un instante. (Pausa.)

BORTZOV. -(Mirando fijamente aMARIA EGOROVNA.) iMari!... iMashal...

MARIA EGOROVNA. -(Mirando, asu vez, aBORTZOV.) ¢Qué ocurre?

BORTZOV. -¢Mari? ¢(Erestd?... ¢De donde vienes? (MARIA EGOROVNA, reconociendo
aBORTZOV, lanza un grito y va a Situarse de un salto en el centro de lataberna. BORTZOV
la sigue.) jMari!... i{Soy yol... jY0!... (Riendo.) iMi mujer! iMari!... Pero ¢donde estoy?...
jGentes..., traed una luz!

MARIA EGOROVNA. -jApértese!... jMientel... jNo es usted! jNo puede ser usted!... (Se
tapa la cara con las manos.) jEs unamentiral ... jUnanecedad!...
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BORTZOV. -jEs su voz! jSon sus movimientos!... jMari!... jSoy yo!... iVeras!... jAhorate
lo explicaré todo!... jEstaba borracho y la cabeza me daba vueltad!... iDios mio!... jEsperal
jEsperal... No entiendo nada! (Con un grito.) iMi mujer! (Cae sollozando a sus pies.
Alrededor de los conyuges se forma un grupo.)

MARIA EGOROVNA. -jApértese! (Al COCHERO.) jVamonos, Denis! jNo puedo seguir
aqui ni un momento més!

MERIK. -(Levantandose de un salto y mirandola fijamente ala cara.) jEl retrato! (La coge
por unamano.) ijEslamismal... jOid todos! jEs la mujer del sefior!

MARIA EGOROVNA. -jFuera de aqui, «mujik»! (Esforzandose en soltarse de MERIK.)
iDenis! ¢Por qué estés ahi quieto? (DENIS'y TIJON, corriendo hacia ella, sujetan a MERIK
por debajo de los brazos) jEsto es una cueva de bandidos! jSuelta mi mano! jNo tengo miedo!
jFuera de aqui!

MERIK. -jEsperal... jAhora te soltaré! jDéame decirte tan solo una palabral... jUna
palabra para que entendieras!... jEsperal (Volviéndose hacia TIJON y DENIS) jLargo de
aqui, brutos!... iNo me sujetéisl... iNo la soltaré hasta que le diga unas palabras! jEsperal...
iUn momento! (Golpedndose la frente con e pufio.) iNO!... iNo me ha dado Dios bastante
inteligencial... jNo encuentro las palabras que quiero decirte!...

MARIA EGOROVNA. -(Soltando su mano de un tirén.) jFuera de aqui! jBorracho!
iVamonos, Denis! (Intenta dirigirse alapuerta.)

MERIK. -(Cerrandole € paso.) jNo!... jEchae, aunque sea sblo una miradal jAcaricialo
siquiera con una palabra carifiosal ... jTe lo suplico, por el amor de Dios!

MARIA EGOROVNA. -jQuitadme de ahi aeseloco!...

MERIK. -jAhl, ¢si?... jPues perece entonces, maldital (Levanta € hacha. La agitacién
general es terrible. Todos se han |levantado ruidosamente y lanzan gritos de espanto. SAVVA
va a colocarse entre MARIA EGOROVNA y MERIK, y DENIS, dando a este un fuerte
empujon, saca a su sefiora de lataberna. Todos estén petrificados. Se sucede unalarga pausa.)

BORTZOV. -(Con € gesto de buscar algo en €l aire.) Mari!... ¢Donde estas, Mari?

NASAROVNA. -iDios mio! jDios mio!... jMi alma entera sangral... jCriminales!... Qué
noche maldital

MERIK. -(Dgjando caer la mano que sostiene el hacha) ¢La he matado o no la he
matado?...

TIJON. -jDagracias a Dios de haber salvado la cabezal
MERIK. -Entonces..., ¢no la maté?... (Tambaledndose, se dirige a su lecho.) iNo permitio

el destino mio que muriera por culpa de un hacha robadal... (Se deja caer en € lecho y
solloza.) jOh, qué dolor!... jQué terrible dolor!... jOrtodoxos..., tened piedad de mi!
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